В седьмой части рассказа главный герой общается с поваром и Хилини, а также встречает доктора-фантома. Доктор объявляет главного героя гражданином и готов выписать его из своей больницы. Главный герой предлагает уйти вместе, но доктор отказывается.
# Фантастика
Солдат продавил спусковой крючок, последний патрон покинул винтовку. Мужчина прилег среди мягкой травы и посмотрел вниз на деревню демонов, где ему предстоит коротать остаток своей жизни. Он вновь достал часы и завел. В глазах сверкнули слезы и защемило в груди. Ему казалось, что это воспоминание удалось забыть.
Демон и его спутники приближаются к дому Эллиля, который является худшим из возможных укрытий. Солдат наблюдает за ними и неожиданно становится зеленым. Демон и его спутники обсуждают возможность использования бомбы, но решают не делать этого из-за возможных последствий. Хилини парит в бассейне, а демон вспоминает свою прошлую жизнь.
Солдат следует за демоном к подножию холма, где раскинулась деревня незнакомой конструкции. Кот и демон предлагают ему печенье и рассказывают, что они часть экспозиции зоопарка. Солдат вспоминает, как видел подобное на ярмарке в городе у слияния Волги и Оки. Кот убеждает его, что дом доктора - это всего лишь вход в приемный покой. Солдат сомневается, но вспоминает, как дверь распахнулась, когда доктор нажал на панель.
Солдат просыпается в незнакомом месте, скованный кандалами. Он обнаруживает, что находится в госпитале на другой планете. Доктор объясняет ему, что он здесь для своей же безопасности. Солдат пытается понять, что происходит, и понимает, что он видит фантом своего тела. Доктор ведет его в дом, где он будет жить, и обещает рассказать ему о его подразделении позже.